聞.見.思.錄

《哈利波特》第六集－－「哈利波特與混血王子」（暫譯）－－的封面，終於在今天面世。左為「兒童版」，右為「成人版」。第六集的出版日期定於六月十六日，各位哈利波特迷，準備好了沒有？

一．雷競璇：《窮風流》

其中一種我最喜歡看的書種，是遊記／外國生活的文字。所以雖然以前我最喜歡看的村上春樹的書，是《挪威的森林》及《舞舞舞》，不過近年比較多看的，是他記述八十年代歐洲生活的《遠方的鼓聲》。而雷競璇的《窮風流》，也可屬於這一類的書籍。

《窮 風流》出版後，《信報》曾有數篇文章評及此書，我也順道拿給上司看看－－我的上司，是雷競璇筆下「留了十多年，法文說得比我好，沾上法國人慢吞吞的習染比 我深」的「四弟」。我的上司見我對這本書有點興趣，於是有天特地從家拿一本，回來公司給我。雖然名義上是「借閱」，我也決定是要自購一本的，不過港島的書 店，好像不怎麼見到－－實情是我懶得到閣樓書店去找！

話得說回來，我喜歡的部分，是下篇的「思前想後」－－因為總是覺得，留學在外，事後最值得懷念的，不是在學院內博鬥啃書的過程，而是生活中的點點滴滴。

二．Net and Books Volume 15《我窩故我在》

去年開始陸續買回Net and Books的過去期數，碰巧仍久數期，於是早前託到台灣旅行的同事，在參觀台北國際書展時，為我購回沒有的期數。不過最開心的，是同事不負使命之餘，還為本人帶回最新的《我窩故我在》，更美妙的是，全部是手信，免費！

事實上，我對於Net and Books第十四期《音樂事情》是 很失望的，原因在圓碌碌的網誌中提及過－－既然全書（雖然分類應為Bookazine，但我仍稱之為書）用上了音樂，一個字義上概括所有類型的字眼，來作 為全書的中心，但是文章十有八九是現代／流行音樂為內容，爵士等其他類型的音樂，篇幅少得可憐，至於古典音樂，更加是付之厥如。既然如此，為何不標明是流 行樂呢？或者是我迂腐吧，但是始於認為，這一期的定向有點迷失．．．

不過我是喜歡《我窩故我在》的，因為還是貼近生活嘛。

三．勞倫斯：《智慧七柱》(Seven Pillars of Wisdom)

今天到中央圖書館閒逛，本來立下決心，將邱吉爾的二次大戰回憶錄借回家讀的，但是卻被人借了第一冊，但同時發現勞倫斯的《智慧七柱》，於是借下回家，希望有決心及能力看完！

其中一部我最喜歡的電影，是大衛．連的《沙漠梟雄》，這套戲是取材自《智慧七柱》的，我想，也應該是十分有趣的。

Arthur Miller, playwright of “Death of a Salesman”, died Thursday, aged 89.

RIP.

Peanuts 1950-54

今日到灣仔的天地圖書，發現台灣遠流出版社，出版了《花生漫畫》在一九五零年至五二年的全集，不過一看價錢，哇，竟然要二百多元？是我眼花看錯了還是甚麼？當下購買的衝動，立刻被轟個稀巴爛－－無他，因為在到天地圖書閒逛前，剛剛在唱片店「奉獻」了！

回家時記得《明報周刊》的杜杜，曾在專欄中提及美國有出版社正整理舒爾茨的作品，陸續推出前後橫跨五十多年的《花生漫畫》全集，於是回家後到Amazon.com查看，竟然給我發現，美國的出版社已出版了一九五零年到五四年的全集，兩本一盒裝的版本（上圖所示），只需三十美元．．．有冇搞錯？

昨日到灣仔的城邦書店逛逛（不過昨日冬至，店子早關門，所以沒怎麼細心看），竟給我發現這本書！有專題文章之餘，更有全套《特里斯坦與伊索爾德》的歌詞中文譯本！實在太好了耶！不過．．．店內僅存的兩本書，都被人揭得面目全非，其「不新淨」程度，難以說服我掏出九十元去買。怎樣好呢？

Jelfride Jelinek (Associated Press)

本年度的諾貝爾獎．至今已頒了其中四個獎，和平獎將在個多小時後宣布。昨日公布的文學獎，落在奧地利女作家、詩人、劇作家耶利內克手上。在評審委員會公布得獎者後，外國通訊社的發文如排山倒海般湧來，一時間也難以完全消化，唯獨有數點值得注意：首先是耶利內克極具「政治性」，一來這表現於她的作品中，二來也見諸其言行－－她與奧地利政壇的關係，可以用「不共戴天」來形容。奧地利現時的政府是聯盟政府，成員包括極右派的自由黨（Freedom Party），而耶利內克對此黨十分憎恨，早在二千年時就已表明，如果自由黨上台執政，她將考慮離開奧地利云云，而自由黨也對她大加鞭撻，指她的作品「下流及不道德」。

第二件值得注意的是，是耶利內克屬於「深居簡出」型作家。她在得悉獲獎後，接受美聯社訪問時（應該是首間訪問她的外國通訊社）表示，她有可稱為「精神病」的「社會恐懼症」（Social pbobia），害怕拋頭露面，所以應該不會在十二月十日，到斯德哥爾摩出席頒獎典禮了。雖說美聯社得著先機，搶了耶利內克第一個專訪，但是屬於德文媒體的德新社也發揮所長，發出了多篇有關耶利內克的背景資料，而這是其他通訊社所欠缺的。可見擁有與得獎者有共同語言的傳媒，仍有相當的優勢。

第三件事與翻譯有關。出版耶利內克著作的出版社，也有參展德國的法蘭克福書展，出版社負責人得悉耶利內克獲獎後，驚呼她的書「銷量一定激增」（台灣也曾出版耶利內克的《鋼琴教師》，其出書顧問也作這樣的驚嘆）。本身也從事翻譯的耶利內克，在訪問中明言她的作品是極難翻譯的，故此以德文著作的她，除了法語系讀者對她的作品有較深入的認識外（她不少著作都翻譯為法文），恐怕英語系以至華語系世界的人，對她的作品的熟悉程度，只有被拍成電影的作品《鋼琴教師》了！

台灣的《聯合報》網站，有諾貝爾文學獎的專題報道，這正是香港傳媒所欠缺的，大家不妨拿此來補充。

前言：今天（周四）讀《信報》文化版，林在山訪問了剛在今天度過二十二歲生日的李雲迪。此文以李雲迪第一身的角度說音樂，讀來十分有趣，特在此轉貼以與各位對音樂有興趣的人分享。

我自二○○一年起在德國漢諾威戲劇音樂院深造。

第一次獨立生活，難言好玩，並不刻苦，頗覺有趣。

在德國的生活—早上會跟其他年齡相若的同學一起上課，多是音樂史和樂理課，是英文教授的。別的同學都未有灌錄過任何唱片，不過灌錄唱片跟藝術造詣是兩碼子的事，灌錄過唱片的，不等於藝術造詣特別高。同學們有他們的想法，與他們一起，自有一種氣氛，我跟他們同住同吃，時有交流。下午，大多時間是練習新的曲目。

這兩年，我公眾演奏的，多是浪漫派的蕭邦和李斯特；可是當前我所學的，卻是古典時期的樂譜，主要是貝多芬、莫扎特和舒曼。我會聽唱片，不一定是鋼琴演奏，多數是交響樂、歌劇和其他的樂器，這會有助於我對音樂和文化的理解，因為那是相通的領域。除了鋼琴外，我最喜歡大提琴，認為它是最具說服力的樂器。我參加了一個學生的室樂團，不是課程的一部分，是自選的，從中學到很多。晚上我會跟朋友一起吃飯，也會自己做飯，跟音樂一樣，當中的想像力十分重要。有時會去看看電影，不一定跟音樂有關；電影有吸引力，讓我感受到時代的新意，好的電影也是藝術。

我的老師阿里．瓦蒂是猶太人，他教我的，能夠加深我對音樂文化的認識，豐富我對樂章的演繹。他是長者，生活體驗和音樂體會都有很多可以教我。可是他經常出國，所以他在德國時，我們便爭取時間見面、上課。對我來說，音樂是捉摸作曲家意境感情的最好渠道，能知道當時的歷史和背景，很有幫助，雖非必要，但是彈到某個階段便想知道更多；認識作曲家的生平，可以減少演奏者演繹錯誤；聽我演奏的聽眾用不著知道我是如何生活，因為我不是創作音樂的，我只是演繹的媒介。

蕭邦所寫的，絕大部分是鋼琴樂章，除了貝多芬以外，是最多產的。巴哈的音樂富於靈性和哲學性，我很喜歡。莫扎特的作品自然，很有天才，當我想鬆弛一下的時候，就會彈奏他的東西。我不會推蕭邦給不愛聽蕭邦的人，因為完全沒有必要；蕭邦的作品很容易聽懂，不過聽來簡單，演奏卻很不簡單，這是他的特色。我喜歡史特勞斯的交響樂，也喜歡普契尼的歌劇。我曾嘗試欣賞中國戲曲，可是聽不懂。

我學的，是西洋音樂，不是自己國家的文化，當中自有額外困難；不過我認為包括音樂在內的所有藝術，其實都是人類文明的表現，流露著基本的人性和感情，那是沒有國界的，縱然是不同的國家民族、不同的歷史環境，人的本質根性都是一樣的。有機會成為專業音樂家，我很珍惜，不會因為二十歲便有了點名氣而喪失鬥志，我的奮發心志比過去更強，因為自覺有此機會實在得來不易。

攻藝術要吃得苦，不為什麼，而是唯其如此，才能更深刻地領略音樂。我從來沒有刻意想過要是不彈鋼琴便會做些什麼，也許正因為從來沒有這樣的考慮，我才有一路以來的專注；多想其他門路的人，也許便不該走音樂家這條路。

演奏會的曲目是我自己選的，替什麼商品賣廣告也是自己決定的。我可以跟爸爸媽媽和任何人商量，不過只有自己才知道自己想要怎樣，所以只有自己才能作取捨的決定。選得對不對，只有由歷史來判斷，沒人能夠清楚掌握。拍廣告，不是我的本行，不過我在廣告中只是做回自己。要是廣告商拍的是一個鋼琴家的點滴，那也間接幫助推廣音樂了。我不會做不是我、使我不自然的事情，並不介意別人視我為流行偶像，我是我，希望不斷在音樂上有所發展，一年只出一張唱片，因為我不是暴發的那種人，追求的，是長久的藝術—藝術的追求有不同的階段和層次，所以在某程度上說，這個目標是永遠不會達到的。唱片銷路廣我當然高興，不過這不是最重要的，因為最重要的，是我隨著自己的意願和理想彈奏。我不介意買唱片的人用什麼心態去買那張唱片，因為我彈我的，他們怎樣想是他們的權利；我也會因為好奇去買唱片，為的也許只是看看裏面的小冊子呀！像卡拉揚，儀表當然可以加分，不過這不是我專注的，最重要是他的本事、他的藝術感染、他充沛的生命力。

（古典）音樂這行業不會很賺錢，必須國家支持；所謂的廣告贊助是另一回事，反正也不足夠。藝術根本就跟政治掛鈎，像在蘇聯，音樂就是政治的工具。我的音樂不是服務國家，不過也不無聯繫，國家的慶祝活動，不用音樂可以用什麼？音樂是體現國家精神的一種方式。

像蘇聯一樣，中國很有條件培養藝術家，我們有五千年的歷史，傳統深厚、崇尚美德，有這樣的先決條件，看其他文化便易加理解，不像美國都是來自四方八面的觀念，歐洲傳過來後又走了樣、變了相，亂七八糟；不過國家富強自然也有她的好處，沒有的可以「買」、可以高薪挖角，可是就不像俄羅斯般，有自己的文化根基，有自己的獨特氣派。我們雖然都受包圍的環境影響，可是也有共通性，能夠精神相通。我不知道自己會不會終有搬回祖國的一天，也許不很容易，因為搞的是西洋藝術，主流仍在歐美。而中國就跟日本一樣，是音樂上潛能很大的國家。我常常回爸爸媽媽的家，所以沒有特別強烈的思念。

香港，讓我實話實說，很難培養藝術家，因為環境對人的影響很大，港人著力追求的，不在這方面。文化的東西，在香港難以沉澱（積碇）；香港有許多小朋友學琴當然好，學音樂不一定要為搞專業，可以是從欣賞角度因應；看來在港作音樂專業的培養便難之又難，因為這裏的人有太多選擇。

要是我有孩子，我不會要他攻音樂，太辛苦了。

（今天是李雲迪的二十二歲生辰，以上是早幾天他跟記者於午飯間暢談兩小時的主要內容。）

找回林太乙著的《林語堂傳》（台北：聯經出版，一九八九年）出來看，事緣想起林語堂好像曾經說過標題的這樣一句話。結果在第七章（提倡幽默、創辦《論語》、《人間世》）找出來，特鈔如下：

《論語》每期封面內頁，登「論語社」同仁戒條：
一、不反革命；
二、不評論我們看不起的人，但我們所愛護的人要盡量批評（如我們的祖國、現代武人、有希望的作家，及非絕對無望的革命家）；
三、不破口罵人；
四、不拿別人的錢，不說他人的話（不准任何一方作有津貼的宣傳，但可做義務的宣傳，甚至反宣傳）；
五、不附庸風雅，更不依附權貴（決不捧舊劇明星，電影明星，交際明星，文藝明星，政治明星，及其他任何明星）；
六、不互相標榜，反對肉麻主義（避免如一切如「學者」「詩人」「我的朋友胡適之」等口調）；
七、不做痰迷詩，不登香豔詞；
八、不主張公道，只談老實的私見；
九、不戒癖好（如吸煙，啜茗，看梅，讀書等）。並不勸人戒煙。
十、不說自已的文章不好。
（《林語堂傳》、頁八十六）

大抵我們這一批Blogger，都不妨學學論語社提倡的寫文章態度，尤其是所謂「肉麻主義」－－現代可解作濫情罷？－－真的太要不得！不過對自已而言，還是最後一條來得實際，因為既然成為一名Blogger，就「預左」寫出來的東西會被人評頭品足，如果害怕的話，那倒不如不發表算了？所以嘛，還是對自已有點信心，精益求精，厚起面皮來，對各位參觀的人說：這是我認為我自已寫得好的東西！

不過還是最喜歡印書全書頁首的一句：「要做作家，必須能夠整個人對時代起反應。」我希望能做到這點。