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忽忽然然藝藝術術

蒙大小姐安排，終於去了紐約的卡內基音樂廳一趟。大鄉里出城，別的東西沒有什麼發言
權，教我見識、見識的，是這個音樂界的麥加聖地防範演奏中途，觀眾發出噪音的措施
（飛機上聽到的笑話：How do you get to Carnegie Hall? Practice! Practice!
Practice!）。在香港，但凡去過音樂會的朋友都知道，場刊上是圖文並茂地列出了七大注
意事項：一、準時到場；二、演出時，避免發出不必的聲音或交談；三、勿於演出時離
座；四、勿飲食或吸煙；五、關掉鬧錶、傳呼機及手提電話等響鬧裝置；六、不得在場內
錄音、攝影、拍照或作電視或電台轉播；七、在全首樂曲奏完後才可鼓掌。可能是為了照
顧那些閱讀能力面對「挑戰」的人士的需要吧，開始演奏前，則更會以廣東話、英語及普
通話廣播，重複那七項注意。以聲線及腔調論，這些廣播跟紅軍的《三大紀律八項注意》
不遑多讓。紐約級數有別香港這個「亞洲國際都會」要三令五申這七項注意，那麼在紐約
這個「世界國際都會」又如何？這一趟終於給我在卡內基音樂廳找到了答案。他們的場刊
上固然沒有印上什麼戒律、注意事項，音樂廳內也沒有以兩文三語作廣播。他們只是在舞
台的背景板上，投射下列簡短字句：Please switch off your cell phone and other
electronic devices. Thank you.（請關掉手提電話及其他電子裝置。多謝合作。）只此而
已。就算你說我崇洋我也得這麼說：卡內基防範噪音的辦法跟我們級數有別，有品味得
多。令人尷尬的是，香港的音樂會儘管做足防範措施，可又不見得有多少功效。

藝術催谷不來拍錯掌固然是家常便飯，演奏中途加插電話鈴聲更是司空見慣。然而最教人
吃爻的倒還是那些不放過任何一個機會教育子女的家長，他們給子女的即場評述解說，何
止拃亂歌柄，更令那些不想在那一刻跟小朋友一起接受教育的觀眾興致索然。音樂會的基
本規矩尚且不守，那又何以教孩子們欣賞音樂之道？那天在報上看到黃英琦議員說西九龍
文娛藝術區項目，她顯然也認同藝術這東西是揠苗助長不來的。就以鋼琴大師Emanuel
Ax的演奏為例，她說那一晚偌大的演奏廳，只坐得六成滿。她由是慨然而嘆：香港人未識
寶，大躍進小高爐煉鋼鐵般地打造世界一流設備的西九又管用嗎？黃英琦的文章又透露，
鋼琴大師演奏只得六成客滿，其實也沒有什麼好大驚小怪的；納稅人每年津貼近七千萬元
公帑的香港管弦樂團，平均入座率也只是六成而已。她的弦外之音是：藝術要時間浸淫培
養、是催谷不來的。

有天幕不便有藝術我們中國人有「百年樹人」之說。當希拉莉還是白宮的第一夫人時，她
以《It takes a village》為題，寫了一本關於教育的書。她的意思是，要匯集整條村——
也就是整個社會了——的努力，才可以把教育下一代的工作做好。培養藝術文化品味又何
嘗不需要整個社會的參與？差不多是兩年前吧，陳惜姿走訪歷史博物館的丁新豹，當中他
說了一段令人看得心痛的說話。道過博物館展出的鹹魚、可口可樂罐、茶葉都給參觀的人
偷掉了，他跟着這麼說：「啲人嚟參觀，嘈到個墟咁。每次有學生團來，我哋都叫佢哋保
持安靜，但佢哋照樣嘈喧巴閉，走嚟走去，俾外國遊客投訴。」那些應該是學校安排、有
老師帶領的參觀活動吧，這樣的活動學生們尚且那麼肆無忌憚，真不敢想像在「正常情
況」下，他們又是怎麼個樣？單是在天幕下弄個文娛藝術區出來，而不設法令小孩子（及
他們的父母）有品味起來，香港就可以像紐約、倫敦那樣當個名正言順的「國際都會」
嗎？

忽然藝術看過卡內基的場刊，則又發覺他們的文化藝術倒又真的是全民參與的——他們的
贊助機構、贊助人的名單達五、六頁長。相較之下，我們管弦樂團的贊助人名單才只有兩
頁，而他們又以醫生、法官等專業人士居多，找不到半個「首富」級的人馬。有頭有臉的
首富級人馬冷漠對待的，又不只是交響樂團而已。我的同事李寶瑜給我翻過香港芭蕾舞團
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及藝術節的資料，發現這些藝術活動的處境大致相若。唯一的例外，是何鴻燊博士：在來
屆的藝術節，他贊助了一場爵士樂。機構方面，贊助藝術活動的，來來去去都是馬會、滙
豐、九巴、花旗集團、摩根史丹利等幾張老面孔；角逐西九的那幾個發展商似乎就是沒有
為文化、藝術盡過多少「社會責任」。當然，今年年初，長江實業及旗下的幾間公司還是
破天荒地贊助起藝術節的節目來了。然而這就像近期地產商搞的什麼畢加索、水墨畫畫
展，招待記者作環球藝術之旅那樣，多少有臨急抱佛腳、忽然藝術之嫌。文化藝術總不成
是微波爐的叮叮快餐吧！

現成的也消化不了各位千萬不要誤會，我並不以為超級富豪、賺錢的大企業都有責任「回
饋社會」，出錢出力，推動文化藝術。我不是這個意思。只是過去香港的「首富」們（及
他們的大企業）都不好此道，現今忽然藝術起來，那又怎能不令人懷疑他們的誠意？地產
商忽然藝術跟西九這塊海港中心的新填地當然是分不開來的。我膽敢打賭，要是曾蔭權把
過去說過的什麼時裝港、中藥港、鮮花港、電影港……隨便挑一個出來應用到西九去，地產
商們肯定也會忽然時裝、中藥、鮮花、電影……起來的。說到底，他們也只是隨着有形之手
把持的指揮棒起舞罷了，說不上有什麼個人取向。問題是千揀萬揀，為什麼要揀西九來藝
術一番？我相信絕大多數明辨是非的人都會同意黃英琦的說法——文化藝術不是即食得來
的；現成的交響樂團、芭蕾舞團、藝術節，香港人也還未消化得來，那你叫他們怎麼去消
化一個全新的西九？

信心爆棚、勇氣無窮香港人消化不來，難道那不可以用來吸引遊客嗎？上個世紀六十年代
中，顧問公司同樣以吸引遊客為由，為建造海洋公園張本。結果？虧損十多年後，馬會意
識到「長貧難顧」，在一九八八年揮慧劍斬斷跟海洋公園的關係。倘若西九真的以遊客為
對象，命運又會勝得過海洋公園嗎？令人費解的地方也正是這個：有形之手有計劃、有目
的地策劃的項目，從海洋公園、紅館（原意是拿來作體育館的）、數碼港（董建華、李澤
楷以此為香港的矽谷）、科學園……以至八萬五，無一不慘淡收場。屢敗而屢戰，官僚們信
心爆棚、勇氣無窮，莫非那是因為他們敗壞的都是納稅人的公帑，而不是他們自己的私
產？

補白紅、白、藍紐約搶灘紐約大都會博物館門外上演街頭劇。表演過後，表演者拿着香港
水客及還鄉菲傭必備的紅、白、藍袋向觀眾「募捐」；他們對「預期收入」如何樂觀，可
以想見。紅、白、藍膠袋在香港發祥，而在「世界的國際都會」成功搶灘，歷史博物館又
豈能不給予一個席位？
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